Анджей Вайда

Евгения Риле

«Если искать образ настоящего поляка, то ближе всего к нему был бы Дон Кихот»

Анджей Вайда считается родоначальником польской школы кино. Дата выхода на польские экраны его второго фильма «Канал» — 20 апреля 1957 года — отмечается как дата рождения этой школы. В том же 1957 году на Каннском фестивале фильм был удостоен премии Серебряная пальмовая ветвь.

Он рассказывает об антифашистском Варшавском восстании, в котором погибла лучшая часть молодежи Польши. Восстание началось 1 августа 1944 года по команде из Лондона, где в то время работало польское правительство в изгнании, и через девять недель закончилось полным поражением. Причиной этого стало бездействие Красной армии: поддержка прозападных сил не входила в планы советского руководства, и наступление войск на этом направлении было приостановлено. Пока немецкие войска уничтожали восставших, советская армия стояла на другом берегу Вислы... Выход фильма, рассказывающего правду о тех трагических событиях, в советской Польше был почти невозможен. И все же это произошло. Анджей Вайда говорил об этом так: «...я знал, что условием создания картины является как раз как можно более глубокое ее (правды) сокрытие в драме индивидуальных судеб повстанцев». Делая фильм, он обращался к памяти поляков, которые читали его картину «между строк».

Фильмы Вайды автобиографичны: сын польского офицера и школьной учительницы, он сам был из того поколения, о котором снимал свои киноленты. Когда война началась, Анджею было 13 лет, а когда закончилась — 19. Военная тематика, по словам режиссера, возникла, возможно, из потребности оправдаться за то, что сам он не был участником тех важнейших событий, а возможно, из осознания обязанности своего поколения — поколения сыновей — рассказать об участи отцов.

После войны Анджей поступил в Краковскую академию изящных искусств, но через три года ушел оттуда, не окончив курса. Разочаровался в системе обучения. Ему и его сверстникам, видевшим дым крематориев, аресты, уличные облавы, Варшавское восстание, казалось неуместным и надуманным учиться рисовать пейзажи и натюрморты. Он понимал, что для их преподавателей рисование пейзажей в годы войны тоже было своего рода сопротивлением. «Но теперь война закончилась, и мы думали, что мы должны писать по-другому».

Впрочем, полученные в академии уроки не прошли зря, недаром фильмы Вайды называют более живописными, чем литературными. «Несмотря на все наши аргументы и критику наших преподавателей, мы говорили об искусстве и мыслили с точки зрения искусства. А киношкола была техническим колледжем — там мы говорили о том, как сделать фильм, как сориентировать себя в политической ситуации, как показать ту или иную тему».

О том, что киношкола в Лодзи набирает учеников, Анджей узнал из объявления в газете. Школа была создана в пропагандистских целях: польский кинематограф должен был служить советской идеологии — способствовать политическим и социальным преобразованиям в стране. Однако учителя Лодзинской киношколы, несмотря на приверженность коммунистической идеологии, были людьми широко образованными и никогда не теряли собственного видения ситуации. Обучая студентов жанру соцреализма, они в то же время знакомили их с «другим» кинематографом. Ректор Ежи Теплица рассматривал свою школу как часть европейского кино, а не как обособленное провинциальное заведение.

Фильмы Вайды глубоко польские, они о поляках и для поляков. И в то же время они часть мировой культуры, а самого Анджея Вайду называют классиком мирового кинематографа. Вайда гордится тем, что его фильмы, и не только его, а всей польской школы, помогли изменить страну. «Быть понятым другими и при этом волновать сердца поляков, воздействовать на воображение чужих образами нашей жизни и нашего прошлого, разорвать замкнутый круг отчужденности и кружить со всеми вокруг польских проблем» — так формулирует Анджей Вайда свою задачу режиссера.

«Пепел и алмаз» (1958) Анджей Вайда считает своим «главным» фильмом. «Последний день войны. Утро первого дня мира. Показать на фоне этой особенной ночи судьбу молодого человека с драматическим оккупационным прошлым, уставшего от героизма, предвкушавшего другую, лучшую жизнь... В эту особенную ночь прошлое встречается с будущим — и они садятся за один стол. Под аккомпанемент танго и фокстротов герой фильма Мацек Хелмицкий ищет ответ на вопрос, как жить дальше — как сбросить давящий груз прошлого, то есть пробует решить извечную солдатскую дилемму. Быть послушным приказу или думать самому» (из анонса фильма).

К фильму «Катынь» (2007) Вайда шел больше 10 лет. Там, в Катыни, или в Медном, лежит его отец, польский офицер Якуб Вайда. Неготовая к обороне и оказавшаяся между двух огней — фашистской Германией и Советским Союзом, польская армия быстро капитулировала, а весной 1940 года сдавшиеся в плен польские офицеры были расстреляны НКВД. Трагические события начала Второй мировой войны долгие годы были в Польше запретной темой. Дети расстрелянных офицеров, заполняя документы, не решались указывать дату смерти отца. Сам Вайда, подавая документы в академию, поступил так же. «Катынь» — первый художественный фильм о тех событиях. Он, как и все киноленты режиссера, глубоко символичен и вместе с тем документален.

Подписаться на журнал «Человек без границ»