Ясудзиро Одзу

(12.12.1903-12.12.1963)

Эти фильмы очень японские и одновременно всечеловеческие. Это рассказ о всех семьях во всех странах мира, в том числе и о моих родителях, о моём брате и обо мне самом. Ни до Одзу, ни после него я не знаю ни одного режиссёра, который так близко бы подошёл к сущности кинематографа: создать образ человека нашего столетия, образ подлинный, правдивый, полный, в котором человек не только узнает себя, но и, возможно, полностью переосмыслит свою жизнь.

Вим Вендерс

Вим Вендерс назвал его одним из «ангелов кино», однако в нашей стране для многих творчество японского режиссёра Ясудзиро Одзу (1903–1963) остаётся загадкой. Может быть, виной тому распространённое (в первую очередь среди самих японцев) мнение, что этот режиссёр вряд ли будет понятен не японцу, и тем более человеку незнакомому с японской традицией и буддизмом. На самом же деле фильмы Одзу доступны каждому, ведь он владел редким искусством переводить с языка философии и духовного знания на язык простых истин самой обычной, заурядной жизни. И вместе с тем умел говорить об очевидном как о тайном.

Редко можно встретить режиссёра, который всю жизнь был так верен себе, «его произведения — как один-единственный длинный фильм на сто часов проекции, и эти сто часов — самое святое сокровище мирового кино» (Вим Вендерс).

Как правило, фильм Одзу — это история обычной семьи, небогатой, но и не бедной. Это рассказ об одиноком отце и его детях; или супругах, чьи дети взрослеют и уходят из дома; или просто история одной поездки, когда престарелые родители, навестив в Токио своих выросших детей, понимают, что не так уж им нужны (как в самом известном фильме Одзу «Токийская повесть»).

Иногда он повторяет сюжеты своих более ранних фильмов. Одзу, как Бах, мог взять одну тему и разрабатывать её бесконечно, и так же как у Баха, в его фильмах неожиданно происходит восхождение в те сферы, что лежат высоко над бытом.

Посмотрите на названия его фильмов: «Поздняя весна», «Ранняя весна», «Позднее лето» — время года очень важно для японского мироощущения, оно эмоционально многое значит. Иногда в названиях запечатлены совсем простые вещи: «Плавучие травы», «Вкус сайры», «Свежая жатва», а действие при этом происходит всё там же, в семье. И жизнь семьи, проецируясь на жизнь природы, даёт тот самый переход на более высокий уровень.

Все фильмы Одзу камерные, скромные по выразительным эффектам, но говорят о том ценном, что составляет смысл человеческой жизни: об отношениях между людьми.

«Поздняя весна» «Поздняя весна» (1949) — самый лаконичный фильм Ясудзиро Одзу. Это история двух людей — вдовца и его дочери, которая отказывается от замужества, чтобы заботиться о престарелом отце. Отца беспокоит её судьба, и он в свою очередь идёт на самопожертвование и хитростью убеждает дочь выйти замуж. Но перед этим они вместе путешествуют по Японии, и в этом путешествии — ключ к посланию режиссёра. Они оказываются в театре Но, гуляют по аллее криптомерий — это одно из национальных сокровищ Японии, — любуются садом камней в Киото. И в конце фильма зритель понимает, что взаимоотношения дочери и отца — такое же национальное сокровище, как криптомерии, чайная церемония или театр Но. Отношения в семье — это тоже нравственная ценность, которая навсегда может исчезнуть, если мы не позаботимся о том, чтобы её сохранить.

Материалы
Сергей Кудрявцев. Дневник для ангелов кино.
Вим Вендерс. Документальный фильм «Токио Га».
Встреча с Наумом Клейманом, директором московского Музея кино, посвящённая творчеству Ясудзиро Одзу в Культурном центре «Новый Акрополь» 1 ноября 2009 года.

Подписаться на журнал «Человек без границ»