Статьи

Десять поводов посмотреть кино

Максим Ладыгин, Евгения Марковская

Знаете ли вы людей, которые не любят кино? Лично мы с такими не знакомы, поэтому хотим начать с заявления: «Кино любят все». И пригласить вас вместе с нами поразмышлять о его важной роли. Почему человек любит кино? Зачем смотрит фильмы? «Забросив невод» в Интернет, мы убедились, что эти вопросы волнуют не только нас. А вот ответы... ответы заставили о многом задуматься.

Чтобы отдохнуть

Это, пожалуй, самый популярный и быстрый ответ — чтобы отвлечься, раскрасить серые будни. Это неудивительно и даже закономерно. Ведь кинематограф и родился как очередное развлечение. «Движущиеся картинки», «живые фотографии» были популярным балаганным аттракционом на ярмарках и народных гуляниях еще в конце XIX века.

Сегодня мы смотрим фильм либо сидя в суперудобном кресле кинотеатра, либо растянувшись дома на диване. Конечно, наше тело отдыхает. И в зависимости от выбранного фильма может «расслабиться» и наш ум, тем более что сегодня кино предлагает для этого целую палитру жанров. Но, родившись однажды, кино развивалось и совершенствовалось — от ярмарочного аттракциона до всеми признанного искусства. Поэтому, наверное, просмотр кино может стать не только отдыхом и развлечением, но чем-то большим.

Чтобы посмеяться

В кино смеялись и будут смеяться. Первые зрители хохотали над наивным сюжетом «Политого поливальщика», смеялись над злоключениями бродяжки Чарли, над пощечинами из кремового торта, шутками-гэгами. А сколько счастливых минут подарили нам Игорь Ильинский, Фаина Раневская, Луи де Фюнес, Адриано Челентано, Пьер Ришар, Роберто Бениньи! Комедия — это отдельная тема для исследования. (Не слишком серьезно звучит?)

А над кем же мы все-таки смеемся? Греки говорили, что комедия — это «подражание худшим людям, но не во всей их порочности, а в смешном виде». Другими словами, мы смеемся над пороками, узнавая некоторые в себе. Согласитесь, легче признавать и принимать неприятные вещи в себе со смехом и улыбкой!

Кинокомедии были чрезвычайно популярны с самого начала. И со временем наряду с фильмами, построенными только на внешнем комизме, рождались полотна, главным в которых был внутренний мир человека, его глубина. Так, в «Огнях большого города» (1931) герой Чарли Чаплина, вечно смешной и нелепый бродяжка, оказывается удивительно добрым и благородным, по-настоящему любящим, и в финальной сцене этой комедии комок подкатывает к горлу... Фильм «Берегись автомобиля» Эльдара Рязанова (1966) стал своего рода гимном современному Робин Гуду — герой смешон и немного жалок, но... а как же еще нужно реагировать на несправедливость? Роберт Земекис в комедии «Форест Гамп» (1994) размышляет о том, кто более нормален — этот нелепый человек «не от мира сего» или то общество, которое его окружает? Вот и получается, что от смешного до подлинного один шаг.

Чтобы расширить кругозор

Благодаря кино мы действительно много всего узнаем. Само собой, такую просветительскую роль играют документальные фильмы. Но и очень многие художественные позволяют нам совершить свои географические открытия.

Фильмы Жака Перрена распахивают окно в мир природы, да еще с какого ракурса! «Микрокосмос» (1996) знакомит с «народом, обитающим в траве» (это пояснение почему-то не сохранилось в русском переводе названия), а фильм «Птицы» (2001) приглашает отправиться в странствия с удивительным «мигрирующим народом», понять секреты полета и увидеть мир сверху.

Может быть, вы не очень хорошо знакомы с далекой Японией? Посмотрите фильмы «Последний самурай» Эдварда Цвика (2003) и «Мемуары гейши» Роба Маршалла (2005), и вы получите не только урок истории, но и лучше поймете эти феномены японской культуры. Фильм «Семь лет в Тибете» Жан-Жака Анно (1997) — это не только путешествие в удивительную горную страну, но и знакомство с Далай-Ламой XIV.

Когда мы смотрим фильм на исторический сюжет, в нашей памяти всплывают соответствующие исторические факты. Вольно или невольно мы сравниваем собственные знания и представления о той или иной эпохе с тем, как она запечатлена в картине. Иногда мы полемизируем с автором, иногда соглашаемся с ним. Но так или иначе мы получаем новые сведения, начинаем размышлять, искать ответы на поднятые режиссером вопросы.

А сколько замечательных людей мы узнали благодаря кинематографу! Например, «Жанна д?Арк» Кристиана Дюгэя (1999), «Дон Кихот» Григория Козинцева (1957)... В каждом фильме есть личность, главный герой, пусть даже не очень известный. У него всегда можно чему-то учиться, в чем-то следовать его примеру и расширять границы своих возможностей!

Чтобы испытать сильные эмоции

Сегодня часто перед началом сеанса в кинотеатрах показывают рекламу фильмов ужасов — один триллер сменяет другой, и с каждым разом они становятся все изощреннее в своей достоверности (вспомним вполне безобидного «Франкенштейна» 1910 года и... впрочем, пусть здесь появляются названия только тех фильмов, которые мы рекомендуем). Как будто «просто» ужас перестал быть страшным и пристрастившимся нужно нечто более ужасное. Очень похоже на наркотик, не правда ли?

Есть мнение, что стресс, полученный от просмотра фильма ужаса, помогает снять тот стресс, в котором человек находится «по жизни». Весьма сомнительно, ведь здесь очевидно попадание в замкнутый круг из подобного «букета эмоций». Одним словом, берегите свою психику, осторожно с фильмами ужасов!

Фильмы бывают и другие... В литературе их аналог — бульварные любовные романы и детективы. Такие книжки забываются, как только их закроешь. То же самое и с кино — кончился фильм, лопнул «мыльный пузырь», и... ничего не осталось от подобного «художественного» произведения. Не страшно, конечно, но так постепенно и незаметно происходит подмена настоящих человеческих чувств пластмассовыми, кукольными.

В современной массовой культуре есть такое слово — китч (от немецкого kitschen — «халтурить», «создавать безвкусные произведения»). Им именуют псевдохудожественные поделки, рассчитанные на вкус обывателей, и это уже целая индустрия. Увы, много фильмов попадает в эту категорию. Популярное название Голливуда «Фабрика грез» работает на эту идею, и довольно часто можно услышать: «Кино позволяет хоть ненадолго отвлечься от проблем, уйти хоть на время в мир фантазии».

Чтобы получить опыт, который не приобретешь в жизни

Есть много такого, чего нам не суждено испытать, — нам не суждено первыми высадиться на берег Америки и прорубать мечом путь по сельве («1492: Завоевание рая» Ридли Скотта, 1992; «Агирре, гнев божий» Вернера Херцога, 1975); не суждено стать композитором, певцом с божьим даром («Блеск» Скотта Хикса, 1996; «Хористы» Кристофа Барратье, 2004) или отправиться в межгалактический десант и высадиться на дальней планете («Звездные войны» Джорджа Лукаса). Мы не попадем в давно прошедшие героические времена, которые вспоминаем с ностальгией. Не сможем попасть в будущее. Примеров того, что с нами вряд ли случится, очень много. А кино дает возможность испытать настоящее приключение — в прошлом или в будущем. С его помощью мы даже можем заглянуть за грань жизни и попробовать представить, что будет потом («Призрак» Джерри Цукера, 1990; «Город призраков» Дэвида Коупа, 2008), и поразмышлять, «а как бы я поступил», если бы, например, оказался смертельно болен («Пока не сыграл в ящик» Роба Райнера, 2007; «Скафандр и бабочка» Джулиана Шнабеля, 2007).

Чтобы «пожить чужой жизнью»

Мы не верим фильму, который «назидает», «наставляет на путь истинный». Но хороший может стать компасом в нашем путешествии по жизни. Ведь кино — это маленькая жизнь. И хочется прожить вместе с героем такую жизнь, чтобы в ней был смысл, были преодоления и победы, важные уроки и открытия. Чтобы в ней была любовь — сильная и настоящая. И непременно человек, который помогает и направляет, — наставник, учитель. Возможно, в этой жизни будут утраты и испытания... Все даже может кончиться смертью... Но обязательно должно быть чувство, что все не зря, все по-настоящему и было ради кого-то и чего-то важного.

Подлинный героизм присутствует в фильмах о войне. Помните «Они сражались за Родину» Сергея Бондарчука (1975), «А зори здесь тихие» Станислава Ростоцкого (1972)?.. Никогда не скажешь, что хочется такой судьбы, но, кажется, нет человека, который благодаря фильмам о войне не спросил себя: «А как бы я поступил на их месте?»

Но фильм кончается, и мы снова становимся главными героями нашей собственной жизни. И в этот момент можно посмотреть на нее со стороны, свериться с героем фильма. Поэтому, наверное, мы любим хорошее кино — каждого по-своему, но оно пробуждает нас к хорошим чувствам и поступкам.

Однажды мы обсуждали замечательный фильм «Жизнь прекрасна» Роберто Бениньи (1997). Прозвучал вопрос: а надо ли помещать героя в концлагерь и показывать все эти ужасы? Но ведь если герой смог остаться человеком даже в такой трагической ситуации, то разве у нас не хватит сил достойно преодолеть наши маленькие трудности? И еще — научиться сострадать...

Чтобы встретиться с любимыми литературными героями

Часто основой для постановки фильма служат проверенные временем литературные сюжеты. Этот жанр традиционно вызывает больше всего споров. Потому что, как сказал однажды Евгений Гришковец, «книги звучат тысячами голосов, и только любимые звучат твоим собственным», — мы часто читаем их не по одному разу, отмечаем закладочками понравившиеся места. А фильм, снятый по любимой книге, звучит уже «голосом» режиссера. Часто это становится для нас проблемой. Разрешить ее довольно просто: надо принять, что литература и кинематограф — разные искусства, обладающие каждое своим арсеналом средств для донесения идей. Любимая книга с рожденными в нашем воображении образами героев и представлением о происходящем — это одно. А фильм, если он принципиально не искажает главного и не противоречит основным идеям своего литературного прототипа, — это отдельное произведение искусства, дополняющее, обогащающее то, что создано в нашем воображении.

Экранизация «Войны и мира» Сергея Бондарчука (1968) заслуженно называется эпическим шедевром. В кинотрилогии «Властелин Колец» Питера Джексона (2001-2003) удивительно точно воспроизведены герои и место действия. Экранизация классического английского романа «Гордость и предубеждение», поставленная Саймоном Лэнгтоном (1995), с Колином Фертом в роли мистера Дарси характеризуется близостью к тексту оригинала и отличной проработкой характеров.

Чтобы понаблюдать за тем, из чего соткано полотно фильма

Есть и такие зрители, которые смотрят фильмы, чтобы насладиться тем, как они сделаны. Обычно мы воспринимаем кино как единый сплав видеоряда, слов, музыки. А чтобы во время просмотра еще суметь заметить, как влияет музыка, как поставлен кадр, отличать спецэффект от реальной постановочной съемки — тут нужно особое качество, которое многие кинематографисты-профессионалы в себе воспитывают! Конечно, сложно заметить нюансы при первом просмотре, обычно такие подробности «проступают» уже при последующем анализе. Интересно ли вам все это, или вы довольствуетесь общим впечатлением? На самом деле хорошо совмещать и то, и другое: нужно дать себе воспринять фильм, но, с другой стороны, наблюдение за тем, как он сделан, сродни изучению техники живописи или инженерных особенностей архитектуры. Кому-то это совершено безразлично, но для ценителей это ключик к секретам мастеров. Например, музыка может стать полноправным участником повествования. Так, в фильме «Миссия» Ролана Жоффе (1986) музыка Эннио Морриконе такой же герой фильма, как и герои Роберта де Ниро и Джереми Айронса. Она не просто создает настроение, она будто ведет с нами постоянный диалог. А в фильме «Летят журавли» Михаила Калатозова (1957) неповторимая атмосфера, глубина и поэзия созданы во многом благодаря гению кинооператора Сергея Урусевского. Специально для сцены гибели героя Алексея Баталова Урусевский использовал технический прием «вращение» камеры, позволивший передать поразительный драматизм происходящего.

Чтобы услышать послание

Замечательный кинодокументалист Герц Франк говорит в своей книге «Карта Птолемея» об удивительном понятии — след души: «Он может проявиться как угодно и в чем угодно: в детали, состоянии природы, неожиданном стыке кадров...» Хороший фильм — это обязательно след души.

Я просто люблю кино!

И разрешите закончить цитатами с одного из форумов, посвященных кино. Комментарии здесь не нужны, тем более что авторы полностью присоединяются к этим словам. Итак, почему же мы смотрим кино?

«А я просто люблю кино, и все. А что, разве для того, чтобы любить, нужна какая-то причина?»

«Я смотрю кино, потому что люблю кино. Я люблю кино, потому что так вот жизнь сложилась, и ничего поделать с этим не могу».

И еще для финальных титров позвольте предложить один известный куплет:

Волшебный луч в кромешной тьме,
Спасибо тебе, спасибо тебе, спасибо.
Ты словно ключ к моей тюрьме,
Спасибо тебе, спасибо тебе, спасибо.
Мой ясный луч, ты светишь мне,
Совсем не жгуч, но я в огне,
Ты светишь во тьме, за это тебе спасибо,
Спасибо тебе.

Обсудить статью в сообществе читателей журнала «Человек без границ»

Подписаться на журнал «Человек без границ»