Ноябрь 2008       От редакции: Родная стихия Человек может учиться у всего: у гор, у облаков, у ветра, у всех созданий больших и малых, у братьев — людей. Для этого нужны лишь искреннее желание и толика наблюдательности. Американский писатель XIX века Герман Мелвилл советовал, например, учиться у моря. В его знаменитом романе-притче о белом ките «Моби Дик» можно найти сотни хороших и полезных уроков. Один из них поражает своей необычностью… Что может быть милее для моряка родной гавани?! «В гавани — безопасность, уют, очаг, ужин, теплая постель, друзья — всё, что мило нашему бренному существу. Но свирепствует буря, и гавань, суша таит теперь для корабля жесточайшую опасность». Одно соприкосновение с таким еще вчера желанным берегом грозит штормующему кораблю неминуемой гибелью. Единственный шанс спастись — повернуться спиной к обманчивому уюту гавани и кинуться навстречу разыгравшейся стихии. Так и в нашей судьбе: милые сердцу привычки, душевный покой, повседневные радости становятся смертельно опасными, стоит подняться жизненной буре. И, чтобы не разбиться о прибрежные камни собственных иллюзий и привязанностей, нужно вовремя отыскать свою «стихию» и смело окунуться в нее с головой. Ведь то, что в обыденной жизни казалось тяжелым и страшным, станет тогда союзником и подарит надежду. Здесь нет ничего сверхъестественного. Гавань — это то, что мило «нашему бренному существу», бурное море — родная стихия для бессмертного духа. Что было такой «стихией» для Бетховена? Музыка?.. Нет. Борьба! Вечная битва с самим собой, с превратностями судьбы, с прогрессирующей глухотой — ужасной для музыканта болезнью. Но именно в этом сражении и родилась настоящая музыка: тонкая, трепетная, пробуждающая, героическая. Только человек, на собственном опыте познавший горе, мог так спеть «Оду радости». «Стихия» Томаса Манна — познание души человека. Заглянув в нее впервые, он ужаснулся: столько страшного, греховного, больного он обнаружил в себе и в других людях. Но не отступил, не отрекся, продолжил искать и, пройдя сквозь «бесстыдную гнусность» зла нацизма, открыл себе и другим «величаво-простую красоту добра». Да и философия, день которой человечество отмечает 20 ноября, — это тоже своего рода «стихия». «Стихия», в которой оказывается каждый человек, отважившийся искать себя нового и лучшего. И поистине этот поиск достоин того, чтобы длиться всю жизнь, а не только один день философии. Дмитрий Зубов Содержание номера >>>

	Бетховен. Один против судьбы Людвиг Бетховен родился в 1770 году в немецком городке Бонне. В домике с тремя комнатами на чердаке. В одной из комнат с узким слуховым окном, почти не пропускавшим света, часто хлопотала его матушка, его добрая, нежная, кроткая матушка, которую он обожал. Она умерла от чахотки, когда Людвигу едва исполнилось пятнадцать, и ее смерть стала первым сильнейшим потрясением в его жизни. Но всегда, когда он вспоминал о маме, его душу наполнял нежный теплый свет, словно ее касались руки ангела. «Ты была так добра ко мне, так достойна любви, ты была моим самым лучшим другом! О! Кто был счастливее меня, когда я еще мог произнести сладостное имя — мать, и оно было услышано! Кому я могу сказать его теперь?..» Полный текст >>
	Ода "К радости" 1785 год. Фридриху Шиллеру всего 25, но он уже кумир свободномыслящей молодежи — поэт-философ, увлеченный античностью и воспевающий свободу духа, красоту и добродетель, «немецкий Шекспир», гонимый властями за свои первые пьесы, которые потрясли Достоевского и во многом определили его судьбу. В это время Фридрих сочиняет оду «К радости»*, страстно взывая ко всему человечеству: «Обнимитесь, миллионы! Слейтесь в радости одной!» Такого полета духа мировая литература давно не знала! Ода тут же разошлась по всей Германии и за ее пределы, став истинно народным стихотворением. А через 200 лет — этого не мог предвидеть даже мечтатель Фридрих — ее избрали официальным гимном союза объединившихся европейских государств.Полный текст >>
	Тайна и сила колоса В самый важный момент Элевсинских мистерий тому, кто посвящался в них, торжественно показывали колос пшеницы. Другой колос человек обязательно приносил с собой. Какое же сокровенное знание открывал ему в ночь приобщения к таинствам Деметры и Персефоны колос, «срезанный в тишине»?Полный текст >>
	Алтарь отечества Хотите быстро и наглядно изучить русскую историю? Нет ничего проще: приезжайте в Великий Новгород, разыщите в самом центре древнего Детинца памятник «Тысячелетие России» и внимательно его рассмотрите.Полный текст >>
	Ученик жизни «А ты начни сначала» — такой совет дают обычно смутившемуся рассказчику в ответ на его: «Не знаю, с чего начать». И все же, вопреки совету, свой рассказ о Томасе Манне я начну с конца, точнее, с кульминации, с трагической вершины его творческого пути. С момента истины.Полный текст >>
	Нильс Бор. Физик и философ Начиная работу над этой статьей, я вспомнил время, когда мы, ученики средней физико-математической школы, услышали об эпохе создания современной физики, о бурных дискуссиях Сольвеевских конгрессов, о борьбе идей, в которой рождалась новая картина мира. Имена творцов науки ХХ века: Планка, Эйнштейна, Бора, Гейзенберга, Шредингера, Паули — звучали как призыв к дерзаниям. Мы преклонялись перед великими и мечтали вслед за ними устремиться на поиски порядка и закона в хаосе экспериментальных данных.Полный текст >>
	Куда? Старый известный афоризм гласит: как наверху, так и внизу. Но его можно прочитать и наоборот: как внизу, так и наверху, или — что то же самое — большое и малое подобны в главном.Полный текст >>
	Мосты над пропастью Директор Карельского краеведческого музея в Петрозаводске. Учитель истории, на чьих занятиях не бывает скучно. Знаток и почитатель Державина — «державинофил», как он сам себя называет. Любитель хорошего футбола и французского языка. Человек, ищущий смысл… Мы просто не могли, дорогой читатель, не познакомить вас с Михаилом Леонидовичем Гольденбергом.Полный текст >>
	Первые 7 1/2 минут российского кино В прошлом месяце российскому кинопроизводству исполнилось 100 лет — 15 октября 1908 года состоялась торжественная премьера первой отечественной игровой киноленты. Она называлась «Понизовая вольница» (другие названия — «Стенька Разин» и «Стенька Разин и княжна»). Первая кинодрама отечественного производства занимала 224 метра пленки и длилась ровно семь с половиной минут.Полный текст >>
	"Синяя птица". 100 лет спустя Одно из ярких воспоминаний моего детства: пустая сцена, в центре ее два стула, на них спят девочка и мальчик. Звучит волшебная музыка. Вот дети просыпаются, и вместе с ними просыпается удивительный, волшебный мир — оживает Вода, Огонь, Хлеб, Сахар; Кошка и Собака начинают говорить на человеческом языке… Как же мне хотелось, чтобы такое случилось и со мной! Может быть, потому и осталась навсегда в сердце постановка удивительной сказки Мориса Метерлинка во МХАТе им. Горького.Полный текст >>