Август 2009       От редакции: Чудо победы Филологи утверждают, что традиционные нормы и правила языка очень точно отражают характер народа. Особенно это касается глаголов, ведь они обозначают действие, и если какой-то формы глагола в языке нет, то значит, нет и привычки к этому действию. Удивительные метаморфозы в русском языке происходят, например, со словом «побеждать». В тех случаях, когда речь ведется от первого лица. В прошедшем и настоящем времени все хорошо, а вот в будущем царит полная несуразица. Как сказать: «я победю», «я побежу»?.. О чем это говорит? О нашем национальном миролюбии? Или, может быть, о том, что лично твоих побед не бывает, они всегда плод совместных усилий (форма множественного числа «мы победим» существует и активно используется)? Или же об интуитивном недоверии к голословным обещаниям будущих успехов? Подсказку можно найти в одной дзенской притче. Молодой монах, волей случая оказавшийся в доме буддийского наставника, увидел, как тот молился в абсолютно пустой комнате. «Вы известный учитель, а у вас в доме нет ни одного изображения Будды!» — удивился юноша. «Неправда, есть, — ответил мастер, — оно там, на стене за шторкой». Молодой человек, подойдя к указанному месту, осторожно отодвинул шторку. За ней оказалось… хорошо отполированное зеркало. Я лично за последнюю версию. Похоже, для нас (с точки зрения грамматики) важнее всего те сражения, что ведутся прямо сейчас Не бывает ни самых правильных книг, ни единственно верных учений, есть лишь долгий, трудный Путь, и направлен он в глубь самого себя, туда, где и живут истина, знания, мудрость. Вся наша жизнь — бесконечное паломничество во внутренний мир, в страну Востока, Касталию, Магический театр, как назвал его немецкий писатель. Любимый сюжет русской истории — всадник на белом коне, изо дня в день поражающий своим копьем страшного змея. Святой Георгий — символ вечной битвы добра со злом. Но подобное реалистическое изображение этой идеи — веяние поздних эпох. Говорят, в ранних версиях легенды никакого сражения не было. Как только воин, повинуясь призыву Бога, отважился на битву, произошло чудо — громадный змей, «аки пес послушный», тотчас припал к ногам победителя. В этом и заключается главный секрет искусства побеждать: осмелься, решись на сражение, и победа придет в тот же миг. Праведная битва начинается с победы, с победы над самим собой. Исход же дальнейшего сражения в руках Проведения. Героя он уже не беспокоит — будь, что будет… Вероятно, поэтому и не находится в русском языке для победы будущего времени: все решается здесь и сейчас. В противном случае поражением следовало бы признать жизнь поэта и музыканта Александра Башлачева или писателя, режиссера Василия Макаровича Шукшина. Не дождались они окончательного торжества в этом мире Любви, Добра, Правды, но до конца и искренне сражались за все, что было дорого их сердцу, а значит, победили. Как не мог не победить Иоганн Вольфганг Гёте, долгие годы каждодневным упорным трудом искавший лучшей доли для всех людей и нашедший ее в простой и ясной формуле: «Благороден будь, скор на помощь и добр». «Единственный день может стать вечностью. В течение единственного часа можно сотворить будущее», — говорили древние египтяне, поскольку знали, что в этот день и в этот час с Божьей помощью свершается маленькое чудо победы. Дмитрий Зубов Содержание номера >>>

	Искусство побеждать Тема, которой я хочу коснуться сегодня, — загадочное и трудное искусство побеждать. Говоря «побеждать», я не имею в виду покорять кого-то, выбивать двери, разрушать стены, чувствовать или быть убежденным, что другие слабее нас... Я имею в виду нечто гораздо более глубокое. Много лет назад мой учитель говорил мне, что искусство быть счастливым состоит в том, чтобы осуществлять свои мечты и достигать цели, но не за чужой счет, не на основе несчастья других; в определенном смысле искусство побеждать также состоит в способности мечтать и добиваться осуществления своих мечтаний, но не используя других людей как ступени, ведущие к собственному успеху, не шагая по головам более слабых, не попирая ногами тех, кто, как нам кажется, вставляет нам палки в колеса и препятствует нашему движению. Побеждать можно совершенно иными, благородными способами, сражаясь за дело всеми силами и всем сердцем. Так в чем же состоит это таинственное искусство побеждать? Полный текст >>
	Нет тех, кто не стоит любви Я услышал Александра Башлачева случайно. Раньше в Москве на Царицынском радиорынке по выходным стоял дядечка, который имел невероятных размеров коллекцию рок-музыки. Именно он к записи концерта «Аквариума» с Пятого Ленинградского рок-фестиваля дописал в конце кассеты неизвестного мне тогда Башлачева с песней «От винта». Одной этой песни оказалось достаточно: я влюбился в Башлачева навсегда. Спасибо тебе, благодетель… Полный текст >>
	Жемчужина В разных культурах сохранились предания о том, как появляется жемчужина. Индийский философ Свами Вивеканда в «Бхакти-Йоге» приводит такую легенду: жемчужница живет на дне моря и поднимается на поверхность, чтобы схватить дождевую воду, когда восходит звезда Свати (Венера). Затем она вновь погружается на дно, где из той капли появляется великолепная жемчужина. А по славянским преданиям, не всякая капля воды, попавшая в створки раковин, может стать жемчужиной, но только та, которая стекала с венчика кувшинки. Полный текст >>
	Живая история Воплощение истории в жизнь не ново: рыцарские турниры ориентировались на Рим, викторианская эпоха возвращала в интерьеры уже средневековые гобелены, XX век изобрел историческую реконструкцию — как хобби и научный метод. И вот тысячи археологов, историков, танцоров и просто любителей народной старины сидят в библиотеках, вспоминают, «как это было», и учатся бою на мечах. Полный текст >>
	Гёте Иоганн Вольфганг Гёте родился «в полдень, с двенадцатым ударом колокола» 28 августа 1749 года во Франкфурте-на-Майне. Роды были трудными. Они длились без малого трое суток. И в самый решающий момент повивальная бабка совсем растерялась. Спасла малыша бабушка, фрау Корнелия. Она усердно встряхивала и растирала вином маленькое тельце. «Он жив!» — растроганно возвестила старая женщина, когда ее внучек широко раскрыл глаза, большие и темно-карие... Полный текст >>
	Уроки любви Тофика Шахвердиева В гостях у нашего журнала режиссер Тофик Шахвердиев. В фокусе его интереса — Человек, и язык кино для него — это возможность поговорить о вечных ценностях и о внутреннем мире своих героев. Его волнуют самые разные темы, но все фильмы связывает одно – они заставляют зрителя сопереживать, сострадать, грустить и радоваться вместе с их автором. Полный текст >>
	"Нам бы про душу не забыть" К 80-летию Василия Шукшина На самой вершине горы Пикет, что близ алтайского села Сростки, сидел обычный деревенский мальчишка лет 12. Василий любил бывать здесь. Любил смотреть на гладь реки Катунь, на березы за рекой, на зарю. Вот так обнимет худыми ручонками коленки и смотрит куда-то в даль. Лишь иногда смахнет рукавом горячую слезу со щеки и вновь, слегка прищурив глаза, молчит и смотрит, как будто пытается что-то разглядеть, изведать, угадать, что готовит ему грядущее… Полный текст >>
	Космический оптимизм Уильяма Голдинга Вокруг книги «Повелитель мух» сложилась парадоксальная ситуация. Роман, первоначально отвергнутый 21 издателем, впоследствии разошелся более чем 20-миллионным тиражом, став культовым среди молодежи по обе стороны Атлантики. Критики твердили об отсутствии у Голдинга литературного мастерства, а его произведение почти сразу оказалось в университетских программах по литературе. Автора обвиняли в излишнем пессимизме и чрезмерной назидательности и при этом признали «Повелителя мух» одним из выдающихся творений английской литературы ХХ века. Даже перед вручением Голдингу в 1983 году Нобелевской премии вышел казус: нарушая традиции нобелевского комитета, один из членов жюри упорно голосовал против кандидатуры английского писателя. Полный текст >>